TA記者James Horncastle撰文分析了曼聯(lián)的困境，并指出曼聯(lián)的“復古烏托邦”注定讓他們永遠重復同樣的錯誤。原文內(nèi)容過長，本文為第一部分。

在加里-內(nèi)維爾的又一位前隊友——達倫-弗萊徹準備以曼聯(lián)臨時主教練身份執(zhí)教第一場比賽之前，這位天空體育評論員兼專家說，曼聯(lián)2026年的開局“就像一部我們都看過的電影”。

內(nèi)維爾提到了《土撥鼠之日》，這是一個恰當?shù)谋扔鳌５凇锻翐苁笾铡分校敚▌⊥割A警）比爾-默里飾演的主角菲爾-康納斯變成一個更好的人時，這個“宿命循環(huán)”最終結(jié)束了。

而在弗格森爵士退休后的12年半里，以及拉特克利夫爵士接管俱樂部足球運營的兩年里，曼聯(lián)顯然沒有成為一家更好的足球俱樂部。

在魯本-阿莫林被解雇后的幾天里，人們的注意力又回到了曼聯(lián)的“身份認同”上。他們是誰？他們想成為什么樣的俱樂部？與其說像《土撥鼠之日》，不如說這家俱樂部開始變得像92班成員制作的眾多播客之一：邀請一位又一位前隊友輪流在教練席上，就像在錄音室里一樣，追憶過去的美好時光。

格拉澤家族組建的足球領(lǐng)導層，以及最近拉特克利夫組建的團隊，簡直就像《The Overlap》播客的制作人。“我們這周要不要請吉格斯？卡里克？弗萊徹怎么樣？奧萊最近來過，對吧？”

誰能想到，弗格森爵士的遺產(chǎn)竟然是培養(yǎng)了一代未來能當看守教練和內(nèi)容創(chuàng)作者的球員？

保羅-斯科爾斯和尼基-巴特最近在他們的播客《The Good, The Bad and The Football》中闡述了曼聯(lián)的本質(zhì)：冒險、直取咽喉。曼聯(lián)不能滿足于1-0，他們要第二個、第三個、第四個進球。4-4-2，而不是三中衛(wèi)。進攻、進攻、再進攻！那才是曼聯(lián)。現(xiàn)在這支球隊不是，他不是。

當被問及是否愿意讓羅伊-基恩擔任俱樂部的下一任“主教練”——這是一個關(guān)鍵的區(qū)別——兩人都回答：“愿意。”

基恩上一次擔任主教練（除了協(xié)助馬丁-奧尼爾執(zhí)教愛爾蘭國家隊）是在伊普斯維奇。2011年他被解雇時，弗格森爵士還在執(zhí)教曼聯(lián)。

但照這個速度，為什么不請基恩？

為什么不讓帕特里斯-埃弗拉做他的助理？

內(nèi)維爾表示“不會反對”索爾斯克亞回歸，前提是俱樂部在夏天通過一個正規(guī)的流程來聘請他。

2018年的初衷就是如此，但在3-1戰(zhàn)勝巴黎圣日耳曼后，要求索爾斯克亞正式轉(zhuǎn)正的呼聲達到了頂峰，輿論的喧囂淹沒了理性判斷。

“曼聯(lián)可能不會感謝我，”里奧-費迪南德在BT體育上說，“但把合同拿出來，放在桌上，讓他簽字，讓他隨便填數(shù)字，就憑他上任以來的表現(xiàn)……奧萊就應該掌舵了。”

不出所料，在阿莫林被解雇后，費迪南德在推特上寫道：“我會選德澤爾比/圖赫爾/哈維，或者如果達倫-弗萊徹表現(xiàn)好的話就選他。”

曼聯(lián)的過去總是在掌舵。作為一家俱樂部，他們生活在一個“復古烏托邦”中。社會學家齊格蒙特-鮑曼將其定義為：那些對現(xiàn)代世界感到不安全和不滿的人，傾向于在過去的歲月中尋找解決問題的辦法。他們是過去的囚徒。

因此，曼聯(lián)就像純粹的希區(qū)柯克式電影。

在阿爾弗雷德-希區(qū)柯克的電影《蝴蝶夢》中，富有的鰥夫馬克西姆-德溫特再婚，并把新妻子帶到他在英國鄉(xiāng)村的莊園曼德利。然而，這座房子被馬克西姆第一任妻子麗貝卡的“影子”所籠罩。她的筆跡和首字母無處不在，她的生活習慣被女管家嚴格保留，每個人都把她說成是最美、最偉大的女人。馬克西姆甚至試圖讓新妻子穿上麗貝卡的衣服。

這是一個關(guān)于“過去暴政般壓迫現(xiàn)在”的故事，以及不斷的比較如何塑造和影響一個人的身份認同。只有當曼德利被燒毀時，主角們才能重新開始。

如果同樣的敘事邏輯適用于曼聯(lián)，那么只有當他們離開老特拉福德——這座“梗劇場”——搬到一座新球場時，情況才會改變。

但我們不要沉溺于虛構(gòu)。

畢竟，穆里尼奧所說的“足球遺產(chǎn)”本身并沒有錯。在曼徹斯特城那邊，瓜迪奧拉曾經(jīng)抱怨他的俱樂部沒有足夠的遺產(chǎn)可以依靠，尤其是在歐冠之夜，曼聯(lián)和皇家馬德里可以從過去中汲取信念。這些無形的東西似乎讓不可思議的事情變得習以為常。

但長期以來，曼聯(lián)似乎被自己的歷史壓得喘不過氣，而不是從中獲得靈感。

他們必須停止像“過去的曼聯(lián)”那樣思考，或者至少停止總是回頭看弗格森時代什么管用。

那時，他們的身份認同并不局限于4-4-2、邊鋒和“進攻、進攻、進攻”這些概念，而是與弗格森本人緊密相連。

但如今84歲的他不會再站在技術(shù)區(qū)里嚼著口香糖、指著手表了。

那個曼聯(lián)已經(jīng)過去了。

在意大利，米蘭在前老板西爾維奧-貝盧斯科尼手下也經(jīng)歷過同樣的問題。他們讓萊昂納多、克拉倫斯-西多夫，然后是皮波-因扎吉擔任教練，天真地相信他們中的某個人可能會成為年輕版的法比奧-卡佩羅或卡洛-安切洛蒂。

結(jié)果他們都不是。而在意甲這個缺乏英超那種“增長型思維”的聯(lián)賽中，米蘭在沒有越來越多電視轉(zhuǎn)播收入作為安全網(wǎng)的情況下，進入了漫長的低谷期。

直到新老板說服以技術(shù)總監(jiān)身份回歸的保羅-馬爾蒂尼不再從幾十年前的米蘭尋找答案，而是思考“現(xiàn)在的俱樂部需要什么”，他們才走出低谷。

這意味著不再把貝盧斯科尼時代的米蘭作為唯一的參照系，意味著要有足夠的謙遜去觀察多特蒙德和亞特蘭大等正在崛起的球隊，去這些球隊挖掘人才的地方尋找目標，而不是手里拿著金球獎候選名單，同時在向他們學習的過程中保持米蘭的本色。

這并非易事，事實上也遠非完美，但在2022年，米蘭在資源遠不如曼聯(lián)的情況下，時隔11年重奪聯(lián)賽冠軍，并殺入歐冠半決賽。

【上咪咕獨家看英超】